呼吸急促，额发被冷汗濡湿，眉心拧着，谢无妄睡得并不安稳，人紧紧蜷缩在被子里，无意识地朝这边挪动。

可右手被锁在床头，能移动的距离非常有限，谢无妄大概自己也不清楚在找什么，只凭本能一点点靠近，直到锁链彻底绷紧再也挪不动。

过了一会儿，竟又往前试了一次，锁环磨着那几道陈年的伤痕。

裴临川躺在黑暗里，半晌没动，耳边全是谢无妄的喘息。

滚烫的呼吸缠绕在颈侧，他最终还是心软了，自己往谢无妄那边靠近了一些。

谢无妄安静下来，可这个人得寸进尺，滚烫的额头抵上了他的肩。

裴临川呼吸一窒，太熟悉了，谢无妄一生病就这样，烧得迷糊时必须要确认身边这个人还在。

谢无妄那只已经解开的左手慢慢伸过来，在被面摸索了一阵，抓住裴临川胸前的衣领，力气很小，抓住以后便不肯松了。

裴临川垂下眼，月色模糊了谢无妄脸上的轮廓，谢无妄睡着后与白日判若两人，那些讥诮戏谑和令人恼火的从容全部褪去，他现在脆弱不堪。

裴临川抬起手停在半空，这只手在白日里掐过谢无妄的脖颈，他只需要推一下就能把人送回床的另一边，恢复指挥官与重犯该有的距离。

谢无妄在睡梦似乎意识到了什么，将指间那点衣料攥紧。

“我去拿退烧贴。”裴临川闻声哄他。

睡梦里的人动了动，像是听懂了一般松开了手。

谢无妄真的太瘦了，一帖退热贴几乎要覆盖他的半张脸，裴临川抬手，将粘在谢无妄唇边的一缕长发拨到旁边。

谢无妄紧蹙的眉头舒展开来，呼吸也渐渐绵长。

裴临川没有再动，他睁着眼，望着窗外晦暗的夜色。

他看了大半夜的窗。

“求欢？施舍？”

这里荒废许多年，院外的野草已经漫过膝弯，层层林木把通往外界的小路遮住，窗子装了旧式单向防护层，外面窥不见屋里的灯火，里面却能隔着蒙尘的玻璃，看清晨昏从枝叶间更替。

裴临川把谢无妄带回来的四天里，只做了一件事，关门。

门锁换了天枢封印，谢无妄腕上的锁灵环换到了左脚。

细长的链子从脚踝连接到床尾的铁环，最远足够他接近客厅的那张桌子，再往前，链身会在地面绷直，将人牢牢锁死在玄关前。

一天清晨，裴临川推门进来，看见谢无妄正坐在床尾。

膝上搭着一截锁链，他手里捏着一根从窗帘边缘拆出来的细铁丝，他把那东西磨出了一个弯钩伸进锁灵环的锁孔里，耐心试探里面的簧片。

门响以后，谢无妄抬起眼，随后神态自若地把铁丝抽出来放到床头，甚至还朝裴临川面前推了推。

裴临川沉默地走过去捡起来，当天中午，整个窗户都被拆走了。

谢无妄靠在床头看了半晌，难得露出一点犯愁的神色。

午饭送进来以后，他很快又盯上了餐具里那柄边缘削得很薄的铁勺，于是到了晚上，那柄勺子也没了。

之后的餐盘里只剩一把木勺，木头削得很圆润，谢无妄用勺柄轻轻碰了碰瓷碗边缘，抬头：“你以后是不是还准备给我换成纸勺？”

裴临川坐在对面，翻着从军部带出来的档案，“你有本事拿木勺开锁，我可以考虑。”

这种有一句没一句的交锋已经算这些天里热闹的时候。

更多时候，屋里一片寂寥。

水壶烧开时细小的气泡从底部冒出来，裴临川坐在桌边看文件，纸页一张张翻过去，谢无妄或躺着，或坐在床边，一整个下午都不说话。

第三天，谢无妄把主意打向墙后的通风道。

裴临川洗完澡出来，卧室里的矮柜离开了原本的位置，墙面铁网少了一枚螺钉。

谢无妄盘腿坐在地毯上，手里把那枚螺钉翻来覆去地看。

裴临川低头看他，半个时辰以后，通风网整个被砸烂，外层还多了一层天枢封纹。

能拆的东西渐渐被裴临川收得一干二净，谢无妄只能安分下来，只是他待在门边的时间越来越长。

锁链能到的地方有一个尽头，裴临川每次从客厅经过，都能看见他坐在锁链极限处的位置，什么也不做，只望着玄关那扇门。

四天，那扇门一次都没替他开。

裴临川为了看紧他没有回军部，通讯终端每天会亮很多次，监察部几份措辞越来越严厉的正式询问传来，轮番催他说明白魇身在何处。